更漏滴尽时，沈蕙踢翻了绣墩。

白绫绞紧咽喉的瞬间，她听见窗外传来枯枝断裂的脆响——是那株枯梅终于不堪积雪，折了腰。

恍惚间，她仿佛看见陛下站在梅树下，还是当年东宫太子模样。他伸手接住坠落的梅枝，却接不住她逐渐冰冷的身躯。

"陛下..."

她最后望向梁上那朵染血的梅花，唇角微扬。

"您终究...没能让臣妾用上那柄金错刀..."

下葬那日，突然天降暴雪。

皇帝独自站在陵前，将一截梅枝放入棺中："你说西州的雪是红色的...朕去看了，确实如此。"

夜雪无声，覆满人间旧伤痕。

五更天，皇帝从噩梦中惊醒。

他赤足奔至殿外，见满庭梅树竟在一夜之间尽数枯萎。最老的那株朱砂梅拦腰折断，断口处渗出琥珀色的树脂，像极了沈蕙眼角的泪痣。

他怔怔望着掌心不知何时攥住的金错刀——刀柄缠着的布条上，依稀可见暗褐色的血迹。

雪夜，皇帝病重，召萧景珩入宫。

祝瑾瑜为他系上那件猩红斗篷，指尖拂过他消瘦的肩线。"殿下此去，当如红梅经雪。"她将一枚玉簪别进他发冠，"先皇后在天之灵，必佑殿下。"

萧景珩握住她的手，掌心滚烫："若事不成——"

"不会不成。"祝瑾瑜打断他，眼神灼亮如星，"陛下这些年，从未真正放下过先皇后。"

——

乾元殿内，药香与梅香交织。皇帝卧于龙榻，面容枯槁，唯有案头一枝红梅犹带生机。

萧景珩跪在榻前，双手奉上那枚鎏金匣子。

"父皇可还记得，母后生前最恨什么？"

皇帝手指微颤，目光落在那匣上。

萧景珩轻声道，"她恨有人为一己私欲，让将士饿着肚子守边关。"

他打开匣子，里面是一本泛黄的账册，封皮印着朱砂户部印——正是当年元后临死前藏于梅林的那本。

---

三日后，皇帝下诏，复萧景珩太子位。

二皇子被囚于宗人府，扬州刺史满门流放。朝堂震动，却无人敢言——因皇帝当廷呕血，亲口承认当年冤屈元后，致使边境军心涣散，埋下祸根。

平反诏书颁布那日，萧景珩独自在冷宫梁下站到三更。

"母后，"他轻抚那道勒痕，"您说的三万边军...儿臣养到三十万了。"

窗外忽有暗香浮动，梁上尘埃簌簌而落。月光照亮了先前无人注意的一行小字：

"盐铁之利，可活边军三万。"

"吾儿景珩，勿复母辙。"

那一夜，祝瑾瑜独自站在蘅芜苑的梅树下。

雪落无声，暗香浮动。

身后传来脚步声，萧景珩披着大氅走近，伸手拂去她肩上的雪。

"冷吗？"他问。

祝瑾瑜摇头，只是仰头望向梅枝。

萧景珩沉默片刻，忽然从袖中取出一物——是一枝含苞的红梅。

"母妃当年种下的梅树，今年开了两季。"他轻声道。

——

承平二十八年秋夜，紫宸殿内烛火幽微。

萧景珩跪在龙榻前，额头抵着冰冷的金砖。三公九卿鱼贯而入，在殿内分立两侧，衣袍摩擦声窸窣如落叶。殿外秋雨渐沥，檐角铁马叮当作响，像是某种不祥的预兆。

"都来了？"龙榻上传来沙哑的声音。皇帝半倚在明黄锦被中，面色灰败如枯槁，唯有那双眼睛仍如鹰隼般锐利。

"臣等恭请圣安。"众人齐声跪拜，额头触地。

烛影摇红间，老臣们见御榻边摆着一局残棋——黑子困守东南，白子围而不杀。

"朕这一生，"皇帝忽然咳嗽起来，帕上绽开点点红梅，"执黑时总想赢，执白时...却又舍不得。"他的目光扫过众人，最后落在萧景珩身上，那眼神复杂得令人心惊。

翰林学士颤抖着展开黄绢，念道："传位皇太子景珩...性英毅类朕..."落款竟是承平十年冬——元后去世当年。

"珩儿。"皇帝突然攥住他的手，力道大得惊人，"你母后的金错刀...在太庙左龛。"

"白子非敌手，黑子非弃子——江山局，终需同心弈。"皇帝的声音越来越弱，最后化作一声叹息，"可惜...太迟了..."

他瞳孔开始扩散，恍惚见雪中两道身影：红衣女子折梅簪发，玄袍帝王执子含笑。

寅时三刻，丧钟响彻皇城。

萧景珩在百官山呼万岁声中转头，恰见最后一盏烛火"啪"地炸开灯花。

记得七岁那年，母后抱着他观棋时说："白子这般围剿，黑子该认输了。"而父皇笑着将黑子按在梅花状的空处："此处还能做眼。"

---

昭雪元年元月，紫宸殿前九百九十九级玉阶尽铺红毡。

萧景珩立于高阶之巅，十二旒冕冠垂下的玉藻轻响，玄衣纁裳上日月星辰纹绣在晨光中流转。祝瑾瑜着深青袆衣立于身侧，翟鸟纹的广袖被风吹得猎猎作响。

礼官唱诵声中，他忽然低声道："母后若在，该为你描远山眉。"

祝瑾瑜指尖在袖中轻触梁上拓片——那是今晨她亲手嵌进凤冠暗格的。

"陛下，"她将九凤步摇扶正，"先皇后在看呢。"

当萧景珩接过传国玉玺时，观礼百官突然骚动——

冕冠右侧第三串玉藻上，不知何时缠了截枯梅枝。嫩红的花苞在十二月的寒风里颤巍巍绽放，恰似当年冷宫梁上未干的血字。

"陛下！这..."礼部尚书吓得跪地。

萧景珩却抬手止住喧哗，轻轻将梅枝别进祝瑾瑜的博鬓："朕说过，梅花再开时..."

话音未落，午门钟鼓齐鸣。三声净鞭响彻云霄，惊起满殿檐角的铜铃。叮咚声里，祝瑾瑜听见他未尽之语：

"...便是沉冤得雪日。"

萧景珩望向太庙方向，恍惚见雪中两道虚影：父皇执黑子，母后执白，正在下一盘永远下不完的棋。

——

史载，承平二十八年秋，太子萧景珩登基，改元"昭雪"。

新帝即位后，第一道圣旨便是为元后沈氏平反，追谥"昭懿皇后"，并命人重修西州边关，以慰当年枉死的将士。

而那位陪伴废太子度过最艰难岁月的太子妃祝氏，则成了新朝最受敬重的皇后。

民间传言，帝后情深，每逢落雪之日，陛下总会亲手为皇后簪上一枝红梅。