中午，江景淮洗漱完，他扯过搭在椅背上的深灰色羊毛大衣，粗粝的手指陷进柔软的羊绒里，触感细腻得让他发怵。

这料子摸起来就比他那几个月的房租还贵。

烟灰色的围巾随意绕在脖子上，西普香味儿混着体温往鼻腔里钻，他烦躁地扯了扯领口，嘟囔道：“把房退了，这地方住一晚都够我吃半年泡面了。”

晏缚倚在沙发扶手上，同色系的黑色大衣衬得人愈发清贵。他单手撑着下巴，微卷的黑发垂落额前，露出那双含着笑意的眼睛。

另一边骨节分明的手指有一下没一下叩着扶手，目光追随着江景淮来回走动的身影。

那人正对着落地镜系围巾，动作生涩得像只炸毛的猫，羊绒面料被扯得皱巴巴的。

“去哪？”晏缚起身走过去时，江景淮正把手机胡乱塞进大衣口袋。

江景淮踢了踢脚下铮亮的大理石地砖：“走不走？”

晏缚挑眉，歪着头，他故意逗弄似的凑近，西普香气息瞬间将人裹住。

“回你家！”江景淮猛地后退半步，后背撞上冰凉的镜面，“这破酒店一看就很贵，别他妈浪费钱！”

这话吼得底气不足，毕竟羊绒大衣裹着的温暖，还有晏缚替他掖被角时的温柔，都在提醒他正沉溺在不属于自己的奢侈里。

晏缚突然低笑出声，伸手将江景淮歪斜的衣领抚平，指尖擦过后颈时，能清楚感觉到人轻轻颤了一下。

“听你的。”

他的声音压得很低，带着某种亲昵。他一手提起旁边两人换洗的衣物，另一只扣着房卡的手牢牢牵住了江景淮。

江景淮盯着交握的手，晏缚的掌心干燥又温热，把他指尖的凉意一点点焐热。

羊毛大衣的重量沉沉压在肩头，可比不上此刻心跳的重量。

他又想起城中村那套出租屋里漏风的窗户，还想起为了省电费在寒夜里裹紧被褥的日子。

再看看晏缚穿的他不认得的牌子衣物，突然觉得自己像偷穿大人衣服的孩子。

电梯镜面映出两人的身影，晏缚身姿挺拔，黑色大衣衬得气质矜贵。他自己裹着同款深灰色大衣，围巾歪歪扭扭，连耳根都红透了。

这本该格格不入的画面，却因为紧扣的双手莫名和谐。

他想抽回手，又怕打破了晏缚的这份温柔。只能在那人低头看他时，没好气并带着心虚地瞪回去。

出了酒店，寒风裹挟着细雪掠过街道，江景淮被晏缚牵着手往前走。

周遭行人投来的目光如芒在背，有好奇的打量，也有隐晦的指指点点。

他想抽回手，可晏缚轻轻一握便将他的动作堵了回去。

江景淮喉结滚动了两下，另一只手慌乱地摸出手机，屏幕开机亮起的瞬间，几十条未读消息如潮水般涌来。

他这两天手机关机了，也一直在睡觉，刚才才把手机充饱电。

陈远明的头像在对话框里疯狂跳动，最新的消息停在前天：

【淮哥！你到底跑哪去了？电话不接微信不回，酒醒发现你人没了，我们几个把附近都找遍了！】

东澈的消息则带着一连串惊慌失措的表情包：

【救命！你不会被人拐走了吧？哥你倒是回句话呀！】

就连平日里最沉稳的陈晓晓也发了语音：

“看到消息回个电话，大家都很担心你”。

他们群里，早已被艾特江景淮的消息刷屏，陈晓晓在分享前天找他时遇到的趣事，东澈还在叨叨絮絮地后怕，陈远明则时不时发个定位，说又去了哪个有可能找到他的地方。

江景淮的手指在屏幕上微微发颤，这些带着温度的字句像一团小火苗，灼烧着他心底最柔软的地方。

原来他在昏睡的这两天，有人在寒风中为他奔波，有人彻夜未眠地焦急等待。

正看着，陈远明的私信突然弹出：

【没事就好，可算放心了。学霸前天有回复我们说你发烧了，他守着你呢】

江景淮猛地扭头看向身旁的人，晏缚微卷的黑发被风吹起，露出冷白的侧脸，那双总是含着看不出情绪的眼睛此刻正专注地望着他。

晏缚敏锐地察觉到掌心里的手轻轻颤了一下，然后用指腹摩挲过江景淮的手背，声音低沉而亲昵：“冷吗？”

江景淮感觉心跳快得要撞破胸腔，手机在掌心发烫，仿佛要将他的秘密尽数泄露。

他忽然想起晏缚守在床边的模样，想起那人用湿毛巾为他降温时垂落的发丝，想起他烧得迷迷糊糊时，晏缚环抱着他轻声哄着“别怕”的温度。

在他昏沉的时间里，晏缚不仅妥帖照料着他，甚至细心到通知他的朋友们。

江景淮突然觉得，那些曾让他辗转反侧的差距，那些路人打量的目光，在这份直白的温柔面前都变得微不足道。

可骨子里的倔强又不允许他轻易服软，于是他用力扯了扯围巾，把发烫的脸埋进去大半，闷声骂道：“看什么看，不看路小心摔着！”

话虽凶，指尖却悄悄握紧了晏缚的手掌，不愿松开分毫。

春节这天凌晨四点多，江景淮醒了。

房间里很暗，窗帘拉得严实，透不进一丝光。

他眨了眨眼，接着揉了揉，意识渐渐回笼，这才感觉到腰间横着一条手臂。

晏缚搂着他，呼吸均匀地睡在他身后。

江景淮皱了皱眉，想翻身，又怕吵醒晏缚，只好僵着没动。

晏缚是睡在隔壁卧室的，晏承岳从国外回来过春节，所以家里多了一个人，他们自然不能明目张胆地睡一起。

但显然，等晏承岳睡着后，整栋别墅熄了灯，某人就又会摸黑溜进来。

江景淮无声地嗤笑了一下，心想晏缚这人平时看着冷冷淡淡，实际上粘人得要命。

枕边的手机屏幕突然亮起，微弱的光映在江景淮脸上。

他伸手拿过来，解锁一看，是他们群聊的消息。

东澈那小子半夜不睡觉，在群里发了一堆乱七八糟的表情包，还配了一句：【兄弟们！守岁成功，新的一年继续当废物！】

江景淮没忍住，低笑出声。

身后的人动了动，晏缚的手臂收紧了些，下巴抵在他肩上，嗓音带着刚醒的沙哑：“……在笑什么？”

“东澈又犯病了。”江景淮把手机往他那边偏了偏。

晏缚眯着眼扫了一眼屏幕，唇角微微扬了一下，没说话，只是低头在江景淮脸上亲了一口。

江景淮侧过头看他。

晏缚的刘海是垂下来的，遮住了眼睛，在昏暗的光线下，只能看见他高挺的鼻梁和微微抿着的唇。

他的轮廓在阴影里显得格外深邃，明明没什么表情，却莫名给人一种压迫感。

江景淮盯着他看了一会儿，太阳穴突然突突跳动，记忆碎片毫无征兆地撞进脑海——

初三那年，有一天放学他走到家才发现忘了带手机，他返回学校，结果就在走廊尽头看到一个戴着黑色眼镜的男生。

那人的刘海很长，反着光的眼镜遮住了大半张脸，看不清整张脸。几个学生把他堵在墙角，书包里的东西撒了一地。

他当时本来不想管闲事，可不知怎的，脚步却停住了。

他也记不清自己当时说了什么，只记得自己把那几个人狠狠揍了一顿，然后烦躁地拽着那个眼镜男的领子，凶巴巴地问：“你他妈高他们一截，不会还手是吗？”

那男生没说话，只是低着头，镜片后的眼睛被刘海挡得严严实实。

江景淮当时觉得这人窝囊得要命。

他怔了怔，突然问：“我们以前是不是在哪见过？”

晏缚抬眼看他，声音平静：“以前？”

“不对，很久之前，很久很久。”江景淮皱了皱眉，试图从记忆里挖出更多细节，可那画面实在太模糊了。

晏缚盯着他看了几秒，忽然轻声笑了一下，说：“没有。”

说完，他又在江景淮脸上亲了一口。

江景淮“啧”了一声，推开他的脸：“少来。”

晏缚没反驳，只是伸手把他往怀里带了带，下巴轻轻蹭了蹭他的发顶，声音低低的：“再睡会儿。”

江景淮没再追问，可心里那股莫名的熟悉感却挥之不去。

其实这也正常，脸盲本就是他从出生起自带的技能，并且那时候他经常旷课，迟到早退，一进教室不是玩手机就是睡觉，哪记得清那么多人。

然后江景淮被晏缚从背后搂着，两人都没再说话。

窗外的雪落得安静，偶尔有风掠过树枝的轻响，衬得屋里越发静谧。

晏缚的呼吸贴在他后颈上，温热而均匀。他的手臂横在江景淮腰间，力道不轻不重。

江景淮盯着窗帘缝隙，窗外飘落的雪花，突然觉得这场景有点不真实。

他居然会在春节的凌晨，被人抱着看雪。

太他妈诡异了。

他动了动，想翻身，晏缚却收紧了手臂，声音带着点睡意：“别乱动。”

“热。”江景淮皱眉。

晏缚没松手，反而低头在他后颈上咬了一口，不重，但足够让他浑身一僵。

“……你他妈是狗吗？”江景淮咬牙。

晏缚低笑了一声，鼻尖蹭了蹭他刚才咬过的地方：“乖，再睡会儿。”

江景淮想骂人，可晏缚的体温透过薄薄的睡衣传过来，莫名让他懒得动弹。

他盯着窗外看了会儿，然后突然想起什么，伸手摸到床头的手机，划开屏幕。

群里东澈还在刷屏，陈远明和陈晓晓也冒了出来，有一搭没一搭地聊着。

江景淮扫了两眼，正要锁屏，晏缚的手突然覆上来，抽走了他的手机。

“你——”江景淮转头瞪他。

晏缚把手机扔到一旁，顺势把他往怀里带了带：“睡觉。”

江景淮挣了一下，没挣开，干脆抬肘往后撞：“你管我？”

晏缚没动弹，也没松手，反而扣住他的手腕按在胸前，声音低了几分：“再动就别睡了。”

江景淮瞬间听懂了他的意思，耳根一热，僵着没再动。

两人就这么僵持了一会儿，窗外的雪渐渐大了，簌簌的落雪声隔着玻璃传进来。

江景淮盯着窗帘缝隙透进来的微光，突然开口：“……晏缚。”

“嗯？”晏缚的声音里带着倦意。

江景淮犹豫了一下，还是问出口：“以前……”

话到嘴边又卡住了。

他其实想问晏缚，他们以前是不是真的没见过，是不是高中才第一次见。

可他又觉得，这么问会显得自己很在意似的，脸上面子有点挂不住。

晏缚等了一会儿，没等到下文，手指在他腰间轻轻敲了两下：“想问什么？”

“…没什么了。”江景淮最终没问出口。

晏缚也没追问，只是收紧了手臂，把他往怀里带了带。

房间里又安静下来。

江景淮听着晏缚的呼吸声，思绪又飘远了。

他想起初三那年，自己整天逃课打架，对那个眼镜男生的印象仅限于“好像有这么个人”。

太他妈魔幻了。

正出神，晏缚突然捏了捏他的手指：“大宝。”

“又干嘛？”江景淮不耐烦地应了一声。

晏缚沉默了一会儿，突然说：“新年快乐。”

江景淮愣了一下，转头看他。

这是从他的家庭破裂后，第一次听见有人对他说新年快乐。

晏缚的眼睛在昏暗的光线下显得格外深，里面像藏着很多他看不懂的东西。

“……哦。”江景淮别开眼，“你也是。”

晏缚低笑了一声，突然亲了亲他的耳尖。

江景淮浑身一僵，正要骂人，却听见晏缚轻声说：“睡吧，吃完早餐带你去个地方。”

“去哪？”

“到时候就知道了。”

江景淮想追问，可晏缚已经闭上了眼睛，摆明了不想多说。

他盯着晏缚看了一会儿，最终还是没再问。

窗外的雪还在下，房间里只剩下两人的呼吸声。

江景淮闭上眼，脑海里再次闪过一些零碎的片段——

初三那年旁边空荡荡的座位，毕业照上模糊的人影，还有那个被刘海遮住眼睛的