眼镜男孩小辉是来鹿驳山参加夏令营的鹤城一小学生。
正值暑假，长丰镇校方也清出一部分空宿舍给带队老师和学生借住。
大家都是头一回离家远行，晚上常常激动得睡不着觉，渐渐开始流行起一些神秘刺激的夜谈会题材。
譬如有本地孩子说，在学校后山上有一个山洞，入口狭窄不能通行，但当你在夜晚零点零分，朝山洞大喊自己的名字，山洞就会用你心中所想的声音回答你，届时你再向它许下一个愿望，第二天就能被实现。
小辉没有太放在心上。
学校里最不缺各种匪夷所思的传言，从吸血鬼到笔仙，一段时间火一个说法，他三年级就上过一次当，现在都六年级了，也能分得出什么是真，什么是假。
而当天活动结束后，发小带了几个朋友一起，准备晚上偷偷翻出宿舍，去山洞探险。
小辉闲得无聊，答应跟他们一起。
天幕漆黑，稀松点缀着几颗黯淡的星，手电筒的光只能照见很小一隅天地，四周的一切都变得不可捉摸、暗藏玄机。
他从没有这个时间点来过荒郊野外。
小辉心里打起退堂鼓，又不敢露怯，只能硬着头皮跟在队伍中间，终于找到传闻里山洞的位置。
洞口果真只有一个菠萝那样大，上边爬满潮湿青翠的苔藓，里头漆黑一片，隐约有水滴声，四周氤氲着冰凉阴冷的草腥气。
队伍里还跟来个本地小孩，那孩子顽劣淘气，还很是自来熟，没等大家开口，就自顾自在洞口喊道：“喂！——”
里面又返还了好几声“喂”。
发小李通嘿嘿笑两三下，拿手电筒晃了晃其他人：“怎么样，谁先来试试？”
这是要挑战怪谈规则的意思。
在洞口喊出自己的名字，然后山洞就会用“心中所想”的声音来答复。
有人摩拳擦掌，跃跃欲试：“我先来！”
说着，他俯身冲着洞口大叫：“我是周大壮——！”
——“我是周大壮！”
——“是周大壮！”
——“大壮！”
回音没什么特别。
周大壮不死心，接着许愿：“我想要一台游戏掌机！”
“掌机——掌机——”
山洞里依旧只是他一个人的声音。
但周大壮觉得心满意足，好像只要愿望许出去了就好，自会有什么存在冥冥之中替他实现。
就和求神问佛一个道理。
发小接着走上去，放声道：“我是李通！”
——“是李通！”
——“通！”
——“……”
小辉觉得有哪里不太对劲。
回音的音色好像起了某些变化，但细听下又应该只是自己的错觉。
李通对此浑然不觉，继续喊道：“我想看最新一季铠甲星战士！”
铠甲星战士是上学期流行起来的动画，但是由于版权原因在国内停播了，发小是机甲迷，也是这个动画的狂热粉丝。
——“最新一季铠甲星战士！”
——“星战士……”
回音不出意外地层层回荡起来，大家意犹未尽，还要再说点什么，李通却忽然喊了句：“等等，你们听。”
回音还没有消失，在数次往返后，似乎有一些窸窸窣窣的杂音冒出来。
“……大龙，我们铠甲星的勇士……”
“是摘星剑我们终于有救了……喀拉……”
李通忽然激动起来：“是铠甲星战士的台词！”
“我听听！”
“我也想听！”
其他人争先恐后地往洞口挤，生怕落于人后。
小辉也不甘示弱，爬到斜坡上，俯身去听山洞里的回音。
里头甚至播放起铠甲星战士的主题曲：“展翅吧，钢铁之翼！信念永不沉没，直到燃尽最后光芒……”
大家激动地跟着唱起来。
“我也要玩，我也要玩！”熊孩子打断大合唱，挤开前面人凑到洞口边，几乎要把脑袋都伸进去：“喂！我叫刘冬生！”
他顿了顿，继续补充：“我想要爸爸妈妈回来给我过生日！”
——“给我过生日……”
——“生日……”
听说刘冬生的父母在城里打工，很少回鹿驳山，他一直在爷奶家住，从小娇惯，学习也三天打鱼两天晒网，爷奶似乎从不管教，只雷打不动每月去道观上香祈福。
似乎明天就是他的生日，但又不是什么节假日，他父母估计也不会专程回来。
“……冬生，我是妈妈。”
忽然，一道温婉的女声从黑黢黢洞口中飘出来。
刘冬生愣了一下，眼睛一亮：“真的是妈妈的声音！”
“最近有没有听爷爷奶奶的话？老师布置的作业有好好做吗？”
一个略显严肃的男声随即响起，应该是刘冬生的爸爸。
刘冬生得意忘形，朝山洞里喊：“我可听话了！”
“父亲”语气歉疚：“爸爸妈妈工作忙，明天回不来镇上。”
没等刘冬生表现出失落，他话音一转：“所以我们现在提前给你过生日，妈妈还给你买了生日蛋糕。”
刘冬生欣喜：“可是你们在哪里啊？”
“母亲”笑道：“傻孩子，我们在山洞里呀！”
刘冬生表情焦急：“但我看不见你们。”
“父亲”语气无奈地轻笑：“你凑近一点就看得到了。”
刘冬生于是把整个脑袋都探进山洞里，不一会儿，外边只听见他闷闷的声音传出：“我看见了！哈哈哈！好大的蛋糕！”
“祝你生日快乐！”
“祝你生日快乐……”
父母轻轻拍手，清唱着生日快乐歌，在寂静山林里，这片温情显得格外突兀。
“哈哈哈哈！真好玩儿！这个礼物好有意思啊！”
刘冬生的声音听起来非常开心，可他的肢体动作却有些奇怪，手舞足蹈像在挣扎，似乎是遇见什么极度可怕的事物，可偏偏挣脱不开，无法将脑袋拔出来。
“冬生，你喜欢吗？”
“母亲”温柔地询问。
“喜欢！太喜欢了，明年还可以这样过吗？”
刘冬生按着洞口岩石，竭力挣脱的动作弧度愈发激烈。
“父亲”回答：“当然可以啊，冬生，我们爱你。”
“母亲”说：“你是我们的骄傲，冬生。”
“祝你生日快乐！”
“祝你生日快乐……”
生日快乐歌又响了起来。
这一次，刘冬生不再挣扎了，他有些僵硬地趴在洞口边，声音呆呆地跟着重复着歌词。
乐音结束后，他缓缓抽身，将脑袋拔出来。
惨淡月色下，他的神情很平静，和刚刚兴高采烈的模样截然不同。
李通问：“冬生，你爸妈送你什么礼物了啊？”
刘冬生嘿嘿笑起来：“是一个特别牛的汽车模型！”
有人感慨：“真好！我也想要一个汽车模型，我妈说期末考满分才给买。”
时间很晚了，一群人稀稀拉拉开始往山下走。
小辉跟在队伍最后面，听着大家的闲言碎语，无意间捕捉到潜意识里的一丝吊诡。
好像……有哪里不对劲。
是哪里呢？……等等，现在想起来，好像从一开始就很奇怪。
山洞里为什么能播放动画片？
山洞里为什么会有刘冬生的爸爸妈妈？
为什么其他人不觉得奇怪？
只有自己一个人觉察到不对劲吗？
为什么？
为什么？
为什么！！
山道在月光下泛着青白，像一条随时会反咬一口行人的蛇。
每走一步，碎石就发出细碎的声响，仿佛有什么东西在暗处窃窃私语。
小辉害怕极了，黢黑的山洞仿佛鬼魅一般在脑海中挥之不去，他不受控制地想象出一个画面：无数双漆黑的手从洞口伸出，沿着脚印来抓他的脚踝……
终于，他鼓起勇气，大着胆子往回扭头——
山洞还是那个山洞，没有别的异常。
大家蹑手蹑脚绕开值班老师的办公室，回到镇上学校的宿舍。
小辉拉上薄薄的空调被，闭上眼，强迫自己入睡。
刚刚是幻觉吗？
大概是的吧。
并没有什么铠甲星战士，也没有刘冬生爸爸妈妈唱的生日快乐歌。
所有都是幻想出来的……一定是这样。
翌日，窗外艳阳初生，灿烂耀眼，阳光驱散开昨夜的阴霾，他似乎真的只是做了一个诡异的噩梦。
说不定，连那场临时计划的探险也只是梦的一环。
小辉浑浑噩噩穿好衣服，洗漱好跟着室友出门排队。
带队老师正兴高采烈地宣布，今天的活动是去镇上的手工艺集市参观，体验当地民俗风情。
小辉发着呆，一路上都还在想昨天发生的事情。
队伍经过了镇卫生所门口，这里停了一辆警车，信号灯令人心慌地闪烁着，一大群人层层叠叠围在路边议论纷纷。
小辉莫名放缓脚步，只见那老人怀里抱着一副极为眼熟的黑白遗照：“冬生……你怎么让白发人送黑发人哪……”
彷如晴天霹雳。
小辉怔在原地，被自己刻意淡忘的画面再次清晰起来。
心跳不受控制地加快频率，连牙齿也因颤抖发出咯咯的撞击音。
刘冬生死了！
一定是……一定是那个山洞！
昨晚刘冬生的脑袋卡在洞口里的时候，他张牙舞爪挣扎的样子就好像……
好像他是把头探进了一只巨兽口中。
那不是山洞……
那是一个怪物。