“什么病？严重吗？”岑俞把头盔放在玄关往客厅走，路过餐桌的时候顺手拿起一张烧饼，坐在沙发上吃了起来。

“弱精症，拖得太久了，里面都肿了。当初都觉得是小病，哪知道会严重成这样……”

岑俞静静地听着，不紧不慢地把烧饼吃完才说话：“那你们明天几点去？”

“九十点吧，收摊就去。”

“行，那我到时候去店里找你们。”

隔着医院的玻璃门，再次见到孙棠，岑俞觉得胸前有股说不出的气闷。孙棠的头发乱蓬蓬地堆在肩膀上，腰背都弓着，腮边的两块肉垮了下来，她瘦了很多，颧骨突在眼眶下面，眼窝却是凹进去的。脸和脖子一般粗，像一根被蛀了很多虫眼的甘蔗。

进去后，李杰的头蒙在被子里，不知是真睡还是装睡。孙棠从椅子上站起来，接过邬春梅手里的东西，招呼人去走廊说话。

“小杰这个病丢人，我原本是谁都不愿意说的。可是，邬姐现在我家什么情况你也知道，小杰下岗了，老夏又没个正经工作，我没办法啊……”

孙棠扑在邬春梅的怀里哭，老岑和岑俞识趣地去走廊的另一头抽烟。孙棠黑色的头发夹杂着白色的头发不断摇晃，岑俞揉了揉眼睛，将它们绞在一起称为灰色。他对于黑白界限分明的东西总是含糊的，含糊地塞进一个笼统的灰的，这让他钢表成绩出奇得烂，索性邬女士也没钱让他糟蹋，他只学了两周就早早退出乐坛。

回去的路上，邬女士一直心事重重，岑俞一连喊了她几声都没有回应，车停在家门口才如梦初醒。

“小俞，你说人这一辈子到底在为了什么活着？”

“小杰哥的病要是早发现早治疗也不会变成今天这样。孙姨的世界太小了，小的只有灶台、盥洗盆和绣花针，小的只有几亩地，几只鸡，小的只有丈夫和孩子。人的见识、人的认知，是被锁在生活里的，塔西太小了，流言会把人吃成骨头，把骨头碾成齑粉。”

“是啊，塔西太小了……”

邬春梅喃喃两句，从车上下来，转头看着岑俞。“今晚上吃鱼香茄子和烧鸡，你忙完早点回家。”

“诶，好。”岑俞把头盔扣到头上，还没顾得上和邬女士多聊几句，手机就接到了配送单，把手机架在电动车上，一抬头邬女士已经进门了。

已经是秋末了，下午的太阳很暖，岑俞打着哈欠坐在饭店门口等出餐，手机突然震动起来——是胡国鹏。

“喂……”

“喂，你人在哪呢？”

胡国鹏的声音从电波中传过来，带着一些久别重逢的潮湿。

“在家呢，咋了？”

“你小子转运了。醉江南，男五。有人点名要你。”胡国鹏顿了顿，“你……还愿意演戏吗？”

愿意，当然愿意！他一瞬间甚至想额手称庆，岑俞大脑几乎在一瞬间炸开，满脑子都是老旧电视故障时的雪花，他凑近仔细看，每一片雪花都是剧烈跳动的我愿意，却被什么东西堵在嗓子口说不出去。

“我…我想想吧。”

“那你想快点，快开机了。”胡国鹏温厚的笑声从电话里传来“三秒够不够，三、二……”

“喂！哪有这样的。”岑俞的嘴角不自觉也渐渐勾了起来。

“不开玩笑了，不过真挺急的，后天下午就得开机。让我说！让我说！小鱼哥你快回来吧！这次你是真的要发达了！胡爹爹说，只要你回来，他给你出路费，坐飞机！头等舱！”

“梨子乖，把电话给国鹏。”黎子秋的声音像夏天的汽水，高甜的泡泡咕噜咕噜地顶在岑俞的鼻尖，快乐的多巴胺随着电波，隔着几百公里，跋山涉水地跳进岑俞的身体。“这个差事我接了，帮我定明天的机票吧，胡老板。”

岑俞回到家，邬女士正在炒菜，老岑在一边汆肉丸。岑俞小心翼翼地走回房间把衣服换掉，和基站打辞职电话，把衣服行李收拾得差不多了，门外传来邬女士拖鞋的声音。

“出来吃饭了。”

岑俞捧着碗，眼睛时不时瞟一下邬春梅的脸，一副做贼心虚的样子。

“有事就说吧。”

“国鹏刚下午给我打电话，说让我陪他出去玩几天散散心。那大学的时候人家老帮我，我最近又不太忙，我就……”岑俞越说声音越小，越说头埋得越低，“答应了。”

邬女士端着碗，夹了一块茄子放进岑俞碗里。“什么时候走？”

“……明天”

邬女士沉默了一阵，老岑左看看右看看，两边都不敢得罪也埋头吃饭，岑俞一口白米嚼了二十多下。终于听到了邬女士的声音。

“先吃饭吧，一会陪我去趟超市，买点水果路上吃。”

夜晚并不大黑，像由三片深浅不一，材质不一的布缝合在一起，泡进染缸中。最外层是湛蓝色纱布，中间是靛蓝色聚酯纤维，绣在最里层的是青黑色的棉布，层层叠叠地颜色相互渗透，相互染色，越靠近云层越深，越靠近眼睛越浅。偶尔会有一个红点，在远处微弱地闪烁几下——那是飞机要降下云层时人眼才能看到的灯。

接近凌晨一点，岑俞躺在床上，仍然没有将窗帘拉上。他甚至不想翻身。胸腔中的情绪如气球般不断膨胀着，他并不能分清其中是激动多一点还是不舍多一点，或许，比这两种情绪更加复杂，更加变化莫测，它无法被抽象成简单的一个词或者两个词。岑俞觉得眼热脸热，手脚却冰凉。他看着远处蛋黄一样的圆月，心中思绪万千，他的脑袋涌现出无数哲人的诗词，但竟不能说出一句。岑俞伸手虚握住月亮，手上啃啃哇哇的指甲坑像绕月的星星，他攥住了自己的六便士。