我们在高二那年相遇，夏日的蝉鸣回荡在我耳边，记忆犹新。

我初到班级，一眼就看到了他。一个不大的教室，夏日灼热的阳光，和从窗外飘进来的风，摇曳着奶白色的窗纱，他站在那儿，笑得刚刚好。

班里人到齐了以后，班主任走进来，开始点名。点到他名字的一瞬间我好像闻到了风力夹杂着的淡淡的花香。

我和他说上的第一句话是他作为小组长收作业的时候，我记得他当时用弯曲的食指扣了扣我的桌子，语气里带着几分笑意，夏日蝉鸣的聒噪感离我远去，那声“同学”和我的心跳声混在一起，泛起了阵阵的涟漪。

后来，我无数次在那个班级里说说笑笑，而他总是在侧耳听着些什么，眸子里带着笑。

他似乎是个倾听者，我也自私的以为他是在听我说话。

月考成绩下来以后，班主任调了位置，幸运的是，我离他不远。

就这样，我们不断考试，不短调位，我和他的直线距离越来越近，好像老天都在帮我。

那年的冬天很冷，冷到下了机场大雪，冷到开春之际的乍暖还寒。

可我记得，他的手很暖。有那么一瞬间，他的手心覆上我的手背，眼眸里的心疼和掌心的温度烧的我脸发烫。

那年冬天的第一场雪，他送给了我一个暖水袋，挺普通的，但我却格外喜欢。

再后来，我们没有再调过位，他一直都是我的同桌。

时间从我们之间的试探里逃走，高三毕业的那天，他拉我去天台，跟我告白。

一件很简单的事，一个很普通的下午，明明都很普通，但我却记了很久。

高考结束后，我们考入了同一所大学，还是那个炎炎夏日，可我们之间的关系却发生了巨大变化。

之后，我们考研读博，将学业完成。

我们开始工作，同居，生活过得很滋润。

那是一个雨天，他搭乘的飞机坠毁了。

后来，每逢忌日，城里都要下一场小雨，好像一个无声的催促，让人心紧。

再后来，我顶着父母那边的压力，坚持不另找别人过剩下的一生。

而你好像置身事外。

我呢，无奈地，眼看着你离开，淅沥的小雨像是要把我掩没。之后的每一年，我每每找你聊天都能感觉到心脏的刺痛，我埋怨你留下了我去面对所有的溃败，工作也好，家庭也好，我对你的思念也无人知晓，被埋进了深海。