病理科的金属门在身后合拢，发出真空密封般的轻响。祝瑾瑜攥着黄铜钥匙，冷气立刻爬上她的脊背。走廊广播还在循环呼叫她的名字，但在这里，只有标本福尔马林溶液偶尔冒泡的声响。

第三区的冷柜比其它区域更靠里，标识牌上积着薄灰。祝瑾瑜呵出的白气在眼前飘散，钥匙插入锁孔时发出令人牙酸的摩擦声。冷柜门打开的瞬间，防腐剂的气味扑面而来，她不得不捂住口鼻。

柜内整齐排列着数十个透明容器。祝瑾瑜的视线被最上层一个心脏标本吸引——肌肉组织呈现不自然的紫黑色，主动脉瓣处有清晰的缝合痕迹。标签已经泛黄，但"张子航，20180412"的字样依然刺目。

"子航..."祝瑾瑜指尖轻触冰冷的玻璃壁。记忆中的学弟总是笑嘻嘻地跟在她身后，说"师姐我请你喝奶茶"。而现在他的心脏悬浮在福尔马林液里，成为某种罪恶的证据。

容器后方藏着一个防水袋。祝瑾瑜颤抖着取出，里面是几张病理报告和——她呼吸一滞——三张器官分配单。同样的等待者姓名，同样的手术日期，但官方文件上标注的捐献者编号与内部记录完全不同。

最下面那张纸让她血液凝固：这是一份手写记录，详细记载了某次非法器官获取的全过程，末尾签名赫然是"林冠尧"。日期正是张子航死亡前一天。

"找到想要的了？"

声音从背后炸响，祝瑾瑜猛地转身，防水袋掉在地上。一个穿白大褂的瘦高男人倚在门框上，胸牌写着"病理科主任徐振"。他手里把玩着一把解剖剪，银光在指间流转。

"徐主任。"祝瑾瑜悄悄用脚挡住防水袋，"我在做移植手术的专题报道..."

"记者同志对病理标本这么感兴趣？"徐振向前一步，解剖剪尖划过不锈钢柜面，发出令人毛骨悚然的刮擦声。"还是说..."他突然用剪刀挑起张子航心脏标本的标签，"在找这个？"

祝瑾瑜的背已经抵到冷柜。徐振身上有股奇怪的甜腥味，像是长期接触防腐剂渗入了毛孔。他凑近时，她看见他瞳孔收缩成针尖大小——这是某种药物作用的特征。

"林主任说得没错。"徐振的呼吸喷在她脸上，"沈墨川的软肋果然是你。"

剪刀尖突然抵上她咽喉。祝瑾瑜感到一丝刺痛，温热的血顺着锁骨流下。就在徐振要进一步动作时，整个病理科的灯光突然熄灭。

黑暗中传来重物倒地的闷响。祝瑾瑜被人拽着手腕拉起来，熟悉的苦艾香告诉她这是沈墨川。他们跌跌撞撞地穿过黑暗，转过几个拐角后，应急灯微弱的光线里出现一扇标有"危化品储藏"的铁门。

沈墨川快速输入密码，把她推进去。储藏室里满是化学药剂的气味，唯一的光源是角落里的生物安全柜指示灯。祝瑾瑜刚站稳，就被按在墙上，沈墨川的手垫在她脑后防止撞伤。

"你疯了？"他声音压得极低，却像暴风雨前的低气压，"知不知道徐振是什么人？"

祝瑾瑜这才发现他白大褂下穿着手术服，胸前还有新鲜的血迹。她突然明白过来："你根本没去会诊...你在跟踪我？"

沈墨川的下颌线绷紧。安全柜的绿光映在他脸上，将睫毛的阴影拉得很长。"存储卡看完了？"他答非所问。

"子航是被谋杀的。"祝瑾瑜直接挑明，"器官分配做了手脚，对不对？"

储藏室外传来脚步声。沈墨川一把捂住她的嘴，另一只手关掉了安全柜的指示灯。完全的黑暗里，祝瑾瑜能感觉到他的心跳通过胸膛传来，又快又重。

脚步声停在门外。

"奇怪，明明看到往这边..."是徐振的声音，伴随着恼怒的咂舌声。对讲机突然响起刺耳的电流声："徐主任，林院长找您。"

"知道了。"脚步声渐渐远去。

沈墨川的手慢慢松开。祝瑾瑜在黑暗中摸索到他的手腕，触到一道新鲜的伤口。"你受伤了。"

"徐振的解剖剪。"沈墨川轻描淡写，"不严重。"

祝瑾瑜从口袋里摸出酒精棉片。借着手机微光，她看见他手腕上的伤口深可见骨，血已经浸透了袖口。"这叫不严重？"她撕开衬衫下摆给他包扎，手指不受控制地发抖。

沈墨川任由她摆弄，突然说："三年前你也是这样。"

"什么？"

"张子航出事后，你调查了两个月。"沈墨川的声音像是从很远的地方传来，"然后出了车祸，记忆有选择性缺失。"

祝瑾瑜的指尖僵住了。她一直以为自己对张子航的记忆模糊是因为时间久远，从未想过...

"我忘了多少？"

"关键部分。"沈墨川突然抬手擦去她脸上不知何时沾到的灰尘。这个动作太过熟悉，祝瑾瑜几乎要落下泪来。大学时每次她在实验室睡着，醒来总发现脸上被他用马克笔画了胡子，而他一边嘲笑她一边用拇指抹去墨迹。

"为什么分手？"她突然问。

沈墨川的手顿在半空。安全柜的指示灯突然亮起，绿光里他的眼睛像两潭深水。"你发现了真相的一部分。"他声音沙哑，"我不得不让你远离..."

储藏室的门突然被敲响，三长两短。沈墨川明显松了口气："进来。"

门开处站着个穿保洁服的少年，看起来不超过二十岁。他警惕地看了眼祝瑾瑜，递给沈墨川一个U盘："徐振电脑里拷的，最新名单。"

沈墨川点点头："阿明，这是祝记者。"

阿明？祝瑾瑜仔细打量少年，突然倒吸一口气——他右耳缺失，左眼浑浊，这是典型的先天性角膜混浊伴耳畸形，而这类患者90%会伴有严重心脏畸形...

"子航的弟弟？"

少年身体明显僵硬了。沈墨川按住他肩膀："先回岗位，小心徐振。"

阿明离开后，祝瑾瑜抓住沈墨川的手臂："这到底怎么回事？张子航的弟弟为什么会在医院当保洁？"

"监视。"沈墨川插入U盘，"也是保护。三年来他换了十几个岗位，就为收集证据。"

笔记本电脑的光映出密密麻麻的名单。祝瑾瑜凑近看时，头发扫过沈墨川脸颊。他明显僵了一下，但没有躲开。

"这是...跨境器官贩卖？"祝瑾瑜指着表格最后几栏的国籍标注，"还有外籍受者？"

沈墨川快速滚动页面："华仁医院是华东地区最大的心脏移植中心，每年等待移植的患者超过三百人。但合法捐献器官只能满足十分之一需求。"

"所以林冠尧就..."

"建立了一个地下分配系统。"沈墨川调出一张流程图，"优先满足出价高的受者，包括境外人士。而像子航这样的贫困患者..."

"就被安排接受'问题器官'。"祝瑾瑜接上他的话，胃里翻涌着恶心，"然后死在手术台上，腾出名额。"

沈墨川沉默地点头。屏幕上突然跳出一张照片：年轻的张子航躺在病床上，旁边是正在检查仪器的沈墨川。日期显示是手术前一天。

"这是..."

"我不知情。"沈墨川声音低沉，"那天我值完夜班，林冠尧临时叫我去查房。后来这张照片成了我参与其中的'证据'。"

祝瑾瑜突然明白了："他用这个威胁你？"

沈墨川合上电脑。储藏室重归黑暗，只有两人的呼吸声交错。"不止。"他的声音轻得几乎听不见，"还有你。"

门外突然传来急促的脚步声。沈墨川迅速将U盘塞给祝瑾瑜，推她到后门："走消防通道，别回病房。阿明会接应你。"

"你呢？"

沈墨川已经转身面向正门，白大褂在黑暗中划出决绝的弧度。"三年前我选错了。"他头也不回地说，"这次不会。"

祝瑾瑜想冲过去拉住他，却听见正门外传来林冠尧带笑的声音："沈主任，和记者同志聊完了吗？卫计委的领导可都等着呢。"

后门在身后关闭的最后一秒，祝瑾瑜看见沈墨川整了整衣领，以她熟悉的姿态走向门口——那是他每次上手术台前的习惯动作。

消防通道里，阿明拽着她一路向下。穿过两道安全门后，他们停在一个标有"医疗废物处理"的房间前。阿明从口袋里掏出一张工作卡："沈医生说，你会知道该怎么做。"

卡片背面用记号笔写着一个地址：青枫巷27号。

"这是哪？"

阿明摇头："沈医生三年前开始租的地方，从不让任何人进。"他犹豫了一下，"除了...每月十五号晚上。"

祝瑾瑜心头一震——每月十五号是他们初遇的日子。医学院解剖课第一次小组活动，她和他分到同一具教学标本。

医疗废物间的角落里，阿明掀开一块地板，露出向下的阶梯："通向后巷。记者证给我，你现在的身份是医疗废物处理员周小梅。"

祝瑾瑜交出记者证时，一张照片从中滑落。阿明捡起来，突然瞪大眼睛："这是...沈医生？"

照片上是年轻的沈墨川站在医学院门口，身边是个穿白大褂的中年男子。祝瑾瑜接过照片，翻到背面，上面写着一行已经褪色的字："与导师林冠尧教授合影，2015.09"。

"林冠尧是沈墨川的...导师？"

阿明紧张地看了眼手表："快走，交接班时间要过了。"

祝瑾瑜最后看了一眼照片。阳光下，年轻的林冠尧搂着沈墨川肩膀，笑容和蔼。而沈墨川的表情——她突然打了个寒战——与现在如出一辙：平静下藏着深深的戒备。

阶梯尽头是条昏暗的巷子。祝瑾瑜刚踏出掩体，就听见头顶窗户传来林冠尧的声音："...记者同志看来很喜欢探险啊。"

她抬头，看见林冠尧站在四楼窗口，正俯视着她。阳光照在他左眉的疤痕上，反射出诡异的光泽。他举起对讲机说了什么，然后冲她微微一笑。

下一秒，医院后门冲出三个保安。祝瑾瑜拔腿就跑，耳边只剩下阿明最后的喊声："青枫巷27号！沈医生的钥匙能开门！"

转过街角时，一辆黑色轿车突然急刹在她面前。车窗降下，露出徐振那张瘦削的脸："祝记者，林主任想请您喝杯茶。"

---