江景淮回到那个老房子，木门在身后发出刺耳的吱呀声。

他靠在门上缓缓滑坐在地上，指间夹着的烟在黑暗中明明灭灭。房间没有开灯，只有窗外路灯的光透进来，在木地板上投下一小片光斑。

烟灰簌簌落在裤子上，他借着微光盯着烟上焦黑的边缘，想起晏缚最后那个拥抱的力度。

那人向来克制的表情出现裂痕的样子，比任何责骂都更让他胸口发闷。

他猛吸一口烟，让尼古丁的味道充满口腔，可怎么都压不下喉间翻涌的苦涩。

手机屏幕在黑暗中突然亮起，是陈晓晓在五人群里发的消息：【老班说周沉他妈明天还来学校闹，真够烦的】

江景淮盯着那个熟悉的群名看了很久，手指悬在键盘上方，最终还是没有回复。

他退出界面，看到晏缚的消息还停留在三小时前：【等我】。

窗外传来摩托车呼啸而过的声响，震得玻璃微微颤动。

江景淮离开学校时，晏缚执意要跟着他的样子，那人向来整洁的校服领口被他揪得皱皱巴巴，眼睛里全是压抑的红血丝。

他当时说了什么来着？哦，是“别跟着我”，“烦”。

现在回想起来，晏缚瞬间苍白的脸像把钝刀，一下下剐着他的神经。

烟头烫到手指，江景淮猛地回神。

他划开手机通讯录，在删除键上徘徊许久，最终只是退出了班群。

五人群的图标还静静躺在列表里。

老旧暖气发出嗡嗡的响声，却驱不散十二月的寒意。

江景淮把手机扔到一边，仰头靠在门上。天花板的裂缝在黑暗中若隐若现，像极了他和晏缚之间那道鸿沟。

夜风拍打着窗户，江景淮又点了支烟。猩红的火光映出他指关节上揍完周沉后留下的淤青。

手机又亮起来，是东澈在群里艾特他：【淮哥，胖虎说处分还能商量】。

江景淮盯着那条消息看了很久，直到屏幕自动熄灭。

黑暗中，烟灰缸里的烟头已经堆成小山，他想起晏缚说的那句话——“江景淮，我说过什么？”

还有那个关于期末考的赌约，那个“无条件”的承诺，现在都成了心底的刺。

天边泛起鱼白肚时，江景淮终于动了动僵硬的脖子。

手机电量只剩下百分之七，晏缚的消息还孤零零地挂在屏幕最上方。

他盯着那个“等我”，突然很想回到行政楼那一刻。如果当时没有推开那个拥抱，让晏缚一直抱着，现在的感觉是不是会不一样？

但这个念头转瞬即逝，像烟灰缸里最后一缕消散的青烟。

凌晨的网吧笼罩在蓝灰色的烟雾中，江景淮机械地刷新着监控画面。三十二台显示器在黑暗中泛着幽光，他手边的泡面已经凉透了，浮着一层凝固的油脂。

他找了份工作，在网吧做网管，现在离退学那天已经过了半个月。

手机在柜台下震动第五次时，他终于划开屏幕。群里东澈的消息顶着99+的红标：

小澈澈：【淮哥！学校松口了！胖虎说只要补个申请就可以啦！】

回去？他看着监控屏幕上几个通宵打游戏的客人，突然觉得可笑。

现在这份工作包吃包住，夜班还能在休息室凑合眯会儿，比那个满是闲言碎语的学校强多了。

这时，陈远明的私聊框突然弹出：

【视频拍得很清楚，那畜牲扯女生校服的画面全录下来了】

【高一有个女生今早也去教务处哭了半个小时】

【高三五班两个女生也交了联名信，她们也是受害者】

消息停顿了两分钟，对话框显示“对方正在输入…”

【那畜牲退学了，视频是学霸交的】

监控屏幕的荧光在江景淮脸上投下跳动的阴影。

耳机里陈远明的声音忽远忽近，那些词句却清晰地刺进鼓膜——“楼梯间的视频”，“好几个女生作证”，“晏缚提交的”。

江景淮的指尖摩挲着键盘上的W键，电脑上的画面忽然模糊起来，他眨了眨眼，才发现是自己眼眶发烫。

那天晏缚本来是想跟着他们去实验楼，找机会加江景淮的微信，结果在楼梯口撞见周沉骚扰女生，就顺手拍了下来。

江景淮盯着电脑屏幕上跳动的画面，突然想起那天确实有那么个人在他们后面不远处，但他只顾着揍人，根本没注意那人是谁。

现在想来，那人大概举着手机在角落站了很久。

陈远明接着说，本来这事儿在那几天就解决了，他们一直在商量要不要把这件事告诉江景淮。

视频曝光后，高二七班的女生第一个站出来，说周沉曾在体育器材室对她动手动脚，接着是高三四班的女生，她在办公室哭诉周沉多次给她发骚扰信息，甚至带着几个人尾随她回家，最后连学生会的女生都承认，周沉曾在值日时故意把她堵在教室里。

这些证词像多米诺骨牌一样，彻底推翻了周沉他妈口中的“我儿子是好学生”的人设。

登记薄上的字迹突然晕开成团。江景淮用袖口抹了把脸，发现是泡面汤溅在了纸上。

柜台下的手机又亮起来，晏缚的头像旁浮着未读标记。他盯着屏幕看了很久，最终只是把手机塞进了抽屉最里层。

清晨的雾气还笼罩着巷子，江景淮拖着疲惫的身子拐进熟悉的小路。

刚下夜班的他眼睛酸涩，太阳穴一跳一跳地疼。

巷子口的早餐正冒着热气，油条的香味儿混着晨露的潮湿扑面而来。

他揉了揉发红的眼睛，突然看见自家老房子门前站着个熟悉的身影，那人校服外套皱巴巴的，头发也乱得不像话。

门前的青石板上散落着几个烟头，那烟是他没见过的牌子。

“你不去上课在这做什么？”江景淮的声音哑得厉害。

话刚说出口他就愣住了，因为他看清了晏缚眼底浓重的阴影。

这个傻逼，该不会……

晨雾在两人之间缓缓流动。晏缚的嘴唇动了动，突然大步上前，一把将他搂进怀里。

江景淮能感受到对方剧烈的心跳，还有身上沾染晨露的凉意。

这个拥抱太用力，这个人像是要把所有情绪都发泄在这个拥抱里。

“能不能告诉我…”晏缚的声音闷在他肩头，带着一丝颤抖，“哪些举动让你感到压力。”

他停顿了一下，呼吸有些加重：“我们可以一起调整。”

江景淮僵在原地，闻到了晏缚身上熟悉的西普香味，混着一夜未眠的疲惫。

半个月，这傻逼这样多久了？快期末了他不急？他每天都来我家门口等我？

他胸口发闷，手指无意识地揪住了晏缚背后的校服布料，那里已经被晨露打湿了一小片。

“我们不合适。”

江景淮说得很轻。

他心疼，他喜欢这个人，可他还是觉得他们之间有道鸿沟，他不应该耽误这么好的人。

他感觉环在他腰上的手臂缩紧了。

巷子里传来自行车铃铛的声响。晏缚的下巴抵在他肩膀上，呼吸渐渐平稳。

当第一缕阳光终于穿透晨雾时，他感觉到晏缚慢慢松开了手。

“你可以沉默。”这人的声音很轻，却字字清晰，“但别躲太远。”

他顿了顿，从口袋里掏出一张叠得整整齐齐的纸，“你说的每一句话我都会认真听。”

江景淮低头看着那张复学申请表，上面工整的字迹有些晕开，像是被晨雾打湿过。

“拿走。”他别过脸，“赶紧去上课。”

晏缚的手依然悬在半空，指节因用力而泛白：“你别冷暴力。”他的声音很低，带着一丝颤抖。

巷子里传来早餐铺的油烟味，混着潮湿的青苔气息。

“让我自己待一段时间。”江景淮攥紧口袋里的钥匙，金属齿痕硌得掌心生疼。

他看见这人睫毛颤了颤，在眼底投下更深的阴影。

晨光渐渐明亮，照出晏缚眼底的红血丝。那张申请表还固执地横在两人之间。

江景淮忽然想知道，这个人到底在他不知道的地方，固执地坚持了多少事。

晏缚最终垂下手臂，纸页发出轻微的沙响：“好。”

然后他突然从书包里拿出一个保温袋。

“早餐。”晏缚把袋子塞进他手里，指尖冰凉，“趁热吃。”

保温袋沉甸甸的，透过布料传来熟悉的温度，和以前每个上学的清晨一样。

江景淮突然觉得喉头发紧。

这半个月来，晏缚每天都在带着两份早餐，一份送去空荡荡的教室，他觉得或许江景淮会在他不知道的情况下哪天回来了，而另一份早餐是带到这个从未等到过他的巷子。

“……”他张了张嘴，最终只是攥紧了保温袋的提手。

他是真的很烦，胸口也是真的堵。他本来只是回来取点东西到宿舍那边，谁知道碰上了晏缚。

那个白色的保温袋就在床头柜上，浴室里的水汽还没散尽，潮湿的空气里飘着淡淡的沐浴露香味。

保温袋的拉链只开了一半，露出里面熟悉的包装盒。

江景淮不用看也知道，豆浆肯定放在左边，小笼包在右边，旁边还有一小盒蘸料。晏缚总是这样，连食物摆放顺序都有点强迫症似的。

他想起晏缚走时的背影，校服外套被晨露打湿了一片，肩膀的线条绷得笔直。明明眼底全是情绪，却硬生生压成了一句“趁热吃”。

枕头上的手机亮了一下，又很快暗下去。

江景淮知道肯定是晏缚发来的消息。他很想知道自己到底在坚持什么，明明晏缚那么好，好到让他觉得自己不配拥有。

这个念头像把刀，一下一下磨着他的神经。他知道自己在害怕，害怕有一天晏缚会后悔，会发现自己根本不值得这样的付出。

所以他想逃避。