比起车厢突然狂风下暴雨更为不可思议的情节是什么？
耳羽被淋湿，而显得有些蔫答答的星期日冷静地注视面前的这一幕。
——是有人提前就预知了一样，在室内撑开了雨伞。
-
故事的开头其实相当乏善可陈。毕竟这只是列车上普通而又平凡的一天。姬子和杨叔带着几个小朋友下车采购物资，星期日则停留在列车上，眺望深邃的星辰，凝神沉思。
然后，光线开始折叠。他眼睁睁地目睹一个来路不明的神秘少女，绿茸茸的脑袋顶着十分显眼的【？？】红名标识，在列车长帕姆打扫卫生时从天而降。
“……”
实在没办法将视线从她的头顶挪开。星期日想，哪怕星神来恐怕都是一样。说不定那位阿哈还会稀奇地多看几眼。
“请等一等，其实我可以解释。”穿着草绿色雨衣的陌生来客一本正经地说，“一切的起因都怪模因病毒。”
“所以这位双马尾玩偶，虽然我不知道一个玩偶怎么会动，但可以先把你的扫帚放下吗？这是你的扫地机器人吗？”
她看向星期日。
帕姆威严地审视她。
然后气呼呼地跳起来打她膝盖：“什么‘双马尾玩偶’帕！是帕姆帕！”
“我只是搭车的乘客。”星期日平静地说，“这位才是列车长。”
“失敬。我是肆。”名叫肆的雨衣女孩子说，“路过来给你们好心提醒的。”
头顶上的【？？】终于有字了。
【肆（？）】
星期日正在努力让自己无视那个越来越显眼的红名：“什么提醒？”
肆盘腿坐着，用一种播报员的标准声音说：“列车即将降雨，请做好防护措施。条件允许的话，尽量外出避雨。”
星期日：……？
他有些迷茫，又碍于自己短暂搭客的身份，并不能擅自做出决断。
听上去有些离谱。
但这里是星穹列车。
星期日安静地低头，垂眼去看手握扫帚的列车长，谨慎询问道：“会吗？”
帕姆：“……”
帕姆：“你怎么真信了帕！”
帕姆信誓旦旦：“本列车怎么可能会下雨帕！”
两人交谈的时候，肆撑手就跳了下来。她有种“银河哪哪都是我家”的自在和闲适，一会摸摸盆栽，一会又去逗调饮机器人。
肆：“你叫什么名字？”
【闭嘴】：“闭嘴。”
肆：“？”
【闭嘴】：“哦，这并不是我无礼的语言，只是我的一个名字。该怎么称呼您，这位女士？”
肆：“放肆。”
【闭嘴】：“？”
肆：“哦。这并不是对你僭越的指责，只是我的一个名字。”
【闭嘴】：“……”
【闭嘴】主动闭嘴了。
堪称列车七大奇迹之一。
星期日再次向她看过去。
帕姆：“怎么了？这位新乘客？”
星期日迟疑：“列车长，能看见吗？她的头顶。”
帕姆：“什么？那顶绿帽子吗？”
星期日看看她，耳羽轻颤，随后遮住了眼睛。
然后再轻轻地掀开，露出一双宁静的眼睛。
他再去看。
红名还在。
肆似乎留意到了他的小动作，歪头笑起来：“不是错觉哦。”
肆这时才想起来认真观察起他。
是苦行僧之类的装扮，个头倒不算很高，耳后的羽毛垂落，浅色的头发与金色的眼睛，脑袋后面甚至有光环。令人忍不住去思考在各种情况下的场合，他应该怎样摆放那看起来很扎脑袋的东西。
“你是怎么睡觉的？”肆好奇地说，“我可以半夜再来看看吗？”
“不可以。”
被温和的语气拒绝了。
然后，星期日眼睁睁地看到那个红名逐渐黯淡下去，名为肆的雨衣少女，不知道从哪里掏出了一顶雨伞，神情自若地撑开。
再然后，鼻尖传来湿润的触感。
雨滴？
羽毛的反应比本人更快，它迅速地蔫巴了下去。
星期日眨眼。
在他尚未反应过来的时候，帕姆一声惊叫弹射起飞：“雨！怎么下雨了帕！！！”
——雨水。
开始是一点，后面变成了一大滴，噼里啪啦，轰然倾泻，越来越大，一发不可收拾，完全没有停止的架势。雨水像是银河击打出大大小小的涟漪，把原本干净的列车又重新洗涤了一遍。
像是还觉得不够热闹，门吱呀一声，忽然被推开。
“我们回来了。”
-
丹恒打开门。
丹恒看清楚了面前的场景。
丹恒关上了门。
-
大大小小的物资先被放在一边，星正在纠结是黄金色泽的垃圾桶徽章，还是更加符合原本气质的银色垃圾桶徽章。姬子泡起了新的一杯咖啡，水雾氤氲间，向那边看了一眼。
“不是忆泡。没有幻觉。”星期日冷静的声音从派对车厢里传来，“没有看错。”
紧闭的门后，又响起了一个陌生的女孩子的声音，很轻快：“嗨嘿嗨！你们好呀！”
“什么情况？”三月七瞪大眼睛。
“我想我应当没有在我不知道的情况下……”丹恒谨慎地思考。
对列车输出了无意识的苍龙濯世。
星最终选择了银色的垃圾桶徽章，佩戴在胸前。她几步走上前，自信地说：“这可是在列车，列车长也在，咱们什么场面没见过——”
她推开门，被关掉的雨声像潘多拉魔盒一样奔涌而出，穿着雨衣，撑着雨伞的绿色家伙笑意盈盈地望向他们。
星：“……”
对不起。
室内下雨还真没见过。
话说太早了。
星转头看向三月七。
三月七看向丹恒。
丹恒看向姬子。
姬子紧握咖啡手柄的姿势极其细微地颤抖了一下。然后，她看向了星期日。
星期日被淋湿透的耳羽遮住了眼睛，回避一切外界的视线，不愿直视现实。
“所以，”姬子尽量心平气和地询问，“这是怎么回事？”
“对不起，我在下雨。”
肆的态度十分良好。
她简单统计了截至目前造成的损伤。
掀翻被纯美夸赞过的植被。
撞到【闭嘴】的酒杯。
扬起扫帚的尘灰。
还打碎了姬子的咖啡。
“这么会押韵。你是要去天才俱乐部吗？”三月七吐槽道。
神秘的雨衣少女再度开口：“是丹恒。”
三月七：“？”
丹恒：“……”
肆的声音很冷静，从他们之前的三言两语就搞清楚了彼此的名字，她解释说：“姬子的咖啡不是我。他趁乱倒在垃圾堆里的。看起来杀伤力很大，请问我可以拿去招待我的前男友吗？”
星：“这很坏了。”
三月七：“我也觉得。”
丹恒：“你前男友？”
肆：“那维莱特。”
虽然她并不知道为什么突然开始四个字四个字地往外蹦。
总之愉快地加入了。
“他比较喜欢来自世界各地的水。”肆说，“既然咖啡也是液体。可以浇花花草草吗？”
星的眼神，缓缓地、缓缓地挪向列车上为数不多的绿色植被。
帕姆浑身一震：“……我不允许帕！”
这位神秘莫测的雨衣少女对星露出一个暧昧不明的浅笑。
她浑身的气质实在是割裂。
蓬松的软软卷发，看起来很好埋。
星意会到她的意思。
两人分别隔了一个星期日，和一个丹恒深情对视。
没有来自陌生人的警戒防备，全是对彼此的惺惺相惜。
仿佛开拓与欢愉的命途在共振，交错，回响。
丹恒：“……”
星期日：“……”
星期日略微点头：“我会注意看着她的。”
这场莫名其妙的局部降雨来得快，去得也快，渐渐地停了。
——局部降雨。
指的是以肆为中心，一个列车长的扫帚长度为半径的降雨。
肆收起不着调的姿态，说是要跟着列车长重新清洁被打断的列车卫生。她似乎对那个调饮机器人很感兴趣。
她甚至能跟它交流得有来有回。
肆：“关于你的防水机制？”
【闭嘴】：“是的，我的主人打造我的时候，考虑到了多种外部影响。比如防风，防水，防电，防暴力损害。除此之外，我还给自己增加了不少数据补丁。”
肆：“有没有考虑过杀毒？”
【闭嘴】：“是的。数据冗余也是我会考虑的方向。”
肆：“有考虑过杀毒软件吗？最近有种模因病毒很流行的。”
【闭嘴】：“……”
【闭嘴】：“不太明白您的意思呢。”
两个人……两个跨物种的交流很快吸引了他们的注意，星不动声色地掏出球棒。
模因病毒。
一种影响认知的信息粒子，能够将受污染者对特定事物的感官变成另一种模样。之前盛行于匹诺康尼折纸大学，但核心早已被破坏。
列车组的几人对视一眼，缓慢地上前，围住了调饮机器人。
“虽然狡猾地通过逸散的信号进入了核心算法，以电子病毒的形式存在。”肆凑近了它，“但再怎么说，你只是信息粒子而已。”
“连粒子簇都不算。”
金属光泽的无机生命没有回应。
看来物种歧视甚至连病毒粒子都不能释怀。
在众人警惕的注视下，【闭嘴】缓缓开口。
“蕉蕉，蕉蕉蕉蕉！蕉！”
“……”
无言的寂静，就好像宇宙从来没有熵增过。
三月七：“……这是被气出本语了吗？”
丹恒：“它在说什么？”
“蕉蕉蕉！”
“真是失礼。”
在因为语言不通而陷入沉默的尴尬里，肆突然对着【闭嘴】开口。
她注视着模因病毒，抢过列车长的扫帚，自信一挥，看起来像争夺领地的大型猫咪，对模因病毒进行出征前的惯例放狠话环节。
“——我们可是太空清洗剧啊。”
“……”
星期日思考：“我其实依旧略感好奇，她到底是怎么听懂的？莫非二者在某种程度上有共通之处？”
三月七抓住了另一个重点：“……不是，等会儿，原来是这么个清洗吗？”